当全世界的人形机器人在工厂里学着搬箱子、在家庭里尝试叠衣服时，硅谷的一家初创公司却把它们推到了地缘政治的火药桶边缘。

Foundation，这家成立不到两年的机器人公司，于近日向特朗普政府推介，让旗下人形机器人Phantom成为美国军方的“武装力量”。据悉，特朗普政府已表示有兴趣将其机器人部署到未来的战场上。

这一刻，人形机器人身份似乎正在经历一场危险的跃迁。

根据Foundation的规划，其预计于今年部署1万台人形机器人，到明年这一数字将跃升至4万台。这意味着如果计划顺利实现，最早两年后，我们或许将见证全球首支“准规模化编制”的人形机器人军团诞生。

▍不按常理出牌：海军陆战队员与争议CEO的“战争机器”

Foundation的故事始于两个背景迥异的创始人。

联合创始人迈克·勒布朗（Mike LeBlanc）毕业于哈佛商学院毕业，是一名海军陆战队退伍军人，曾在阿富汗服役。

他亲眼目睹过战友的牺牲，也经历过72小时搜寻失踪狙击小组的痛苦。这段经历让他对机器人持有一个非常朴素的观念，希望其能够为军人提供更高水平的保护，表示“当我们的美国士兵必须上战场时，我愿意为他们提供任何工具。”

此前，勒布朗还联合创办了安保机器人供应商Cobalt Robotics。他不仅从顶级投资者处筹集了1.2亿美元资金，还带领着一支250人的团队，在此过程中积累了机器人技术与领导力等多方面的专业技能。

而公司的CEO桑凯特·帕塔克（Sankaet Pathak）则是一个更具争议性的人物。

在创办Foundation之前，他是金融科技公司Synapse的CEO。这家公司于2024年申请破产，留下了约1.6亿美元客户资金去向不明的烂摊子。背负着信任危机的帕塔克迅速转身，一头扎进人形机器人赛道。

尽管帕塔克的前一段创业以破产告终，但Foundation依然已获得了资本市场的信任，已经启动了超过1亿美元的融资。

除此之外，帕塔克本人并非等闲之辈。他12岁便开始编写代码，是一位成就卓著的电气和计算机工程师，技术底子相当扎实。

帕塔克对战争的看法比他的合伙人更加哲学化。他认为“冲突是人性核心的组成部分，无法避免”，既然如此，“能否将人类排除在外，让机器之间进行战斗，让战斗更多地基于经济和金融层面，而不是真正的生命层面？”

一个渴望保护战友的士兵，一个认为战争无法避免的工程师，两种动机交织在一起，共同塑造了Phantom的底色。

▍“第一具身体”：5万台的量产豪赌

Foundation凭什么敢夸下年产万台的海口？

答案是：他们走了一条大多数同行不敢走的捷径——收购整合。

Foundation并非从零开始研发。他们收购了佛罗里达的初创公司Boardwalk Robotics，将其成熟的上半身机器人Alex收入囊中，仅用一个月时间就为其加装了下半身，完成了初代产品的整合。

结果就是Phantom机器人。

单从数据上看，Phantom便是一个颇为“能打”的存在：

●身高：5英尺9英寸（约1.75米）

●体重：176磅（约80公斤）

●有效负载：44磅（约20公斤）

这些数据或许能让其和真正的军人掰掰手腕也不一定。

但真正让它在军事领域具备竞争力的，是硬核的技术指标。Foundation采用Boardwalk自有的摆线减速执行器系统取代了行业主流的谐波减速机。

这套系统带来了显著的性能优势。能源效率据说达到了90%至95%，远高于竞争对手，对于需要长时间执行任务的机器人来说至关重要。同时，滚动齿轮装置带来了更高的力矩密度，让Phantom拥有约20公斤的负载能力，同时减少了发热和磨损，让人机协作更加安全。

在感知系统上，Phantom同样选择了实用主义路线。它没有堆砌昂贵的激光雷达，而是以多摄像头视觉系统为核心。Foundation的逻辑很直接：战场上的电磁环境复杂，激光雷达可能失效，而光学视觉更易于做冗余设计和快速维护，从而降低算力负担，让机器人能够在极端条件下保持稳定的感知能力。

帕塔克强调，早期创业公司的核心护城河是执行速度，而非专利或资本。他预测，Phantom最早可能在明年开始协助美军在战场上执行非战斗任务。

据悉，Foundation已具备每天生产一台Phantom的能力，量产计划稳定推进。支撑这些的是从特斯拉、波士顿动力、SpaceX等企业招揽的一批顶尖科技人才。

▍从车间到战场：军民两用的模糊边界

当然，对于Foundation这家企业而言，人形机器人不只是能上战场的士兵，还是能赚钱的工人。

在商业层面，Foundation采取租赁模式而非销售，每台机器人年租金约10万美元。这个价格乍看高于普通工人年薪，但考虑到机器人可以近乎24小时运作，实际上相当于三到五个人类劳力的产出。

目前，Foundation已经向亚特兰大的一家汽车制造厂租赁了三台机器人，并签订了合同，增派数量将在年底前超140台。

更重要的是，机器人不需要睡眠、不需要保险、不需要心理疏导，也不会产生战争创伤后遗症。人员伤亡的政治成本被机器人的设备成本所取代，对于军方来说，这是一笔划算的买卖。

据悉，Foundation已经与美国陆军、空军和海军签订了至少1800万美元的合同，主要用于科研、后勤和装备制造支持。但这只是开始。如前所述，勒布朗已明确表示，他正在与特朗普政府代表积极沟通，希望将机器人的作用扩大到为士兵翻译、领导救援行动，甚至发射武器。

帕塔克将机器人定义为“第一具进入战场的身体”。在他看来，机器人必须具备致命能力才有战术价值，“如果你有10万台可以展示作战能力的机器人，很多战争在开打前就会结束”。

但这一逻辑的背面同样令人不安。当战争的政治成本降低，战争本身会不会变得更容易发生？当人形机器人扣动扳机，造成人员伤亡，责任应该由谁来承担？

当然，根据相关消息，在Foundation与军方的会谈中，军方始终坚持，人形机器人每一次扣动扳机都必须经过军方人员的批准。

这听起来像是一个安全的保险丝。但新的问题接踵而至，这个保险丝在真实的战场上能坚持多久？随着AI能力的提升和战场节奏的加快，人类能否在每一次开火决定中都及时介入？

这些问题目前没有答案。但它们正在随着技术的部署而变得愈发迫切。

▍结语与未来

技术本身或许并无善恶，但它也确实放大了使用者的意图。Phantom在刚问世时是在夜总会中当DJ，进行打碟表演。

本以为是人形机器人的文艺初演，却摇身一变直指战场。像Phantom这样的机器人，既可以被用来排雷、救援、运输补给，减少士兵的伤亡；也可能被装上大口径武器，成为不知疲倦、没有恐惧的杀戮机器。

未来，当人形机器人走向战场，我们面对的已经不只是技术问题，而是关于战争与和平、生命与机器的终极拷问。

（更多人形机器人赛道深度文章，请关注微信公众号“人形机器人发布”）